
Attenzione: polveri sottili sottotraccia  

 

Parole fuori dal comune, quelle di Lorenzo Bernasconi, contenute nella sua prima prova narrativa 

pubblicata. Una manciata di immagini sapientemente cesellate; frasi, folgoranti a volte, serrate in 

sessantuno pagine che non lasciano spazio al lettore. Lo conducono, invece, a respirare diversamente. 

Fino all’ultima riga non sai veramente dove finirai ma ti lasci portare: per riprenderlo il respiro, e magari 

perderti in strani mondi fuori dal mondo; per certi versi molto quotidiani. 

Tre racconti medio-brevi in grado di incuriosire già dai titoli, compreso l’insolito titolo che li 

raduna tutti senza essere da meno: La solitudine, percepita assoluta (2018 - Edizioni Progetto Cultura 2003, 

Roma). Un titolo su due righe in copertina con una virgola nel testo merita: anche solo per la scelta 

dell’autore! 

Un costellare sapido che finge di gironzolare a vuoto (come pare si ostinino a fare molti dei suoi 

personaggi); in realtà Bernasconi sa sempre dove approdare. Lo sa molto bene e sembra godersi lo 

spettacolo di lasciartelo intendere. Ti scopri così lettore avido e incedi malcerto in scenari surreali: in 

cerca di un motivo, eventuali ragioni, spiegazioni che pretenderesti dovute; mentre credi, presumi o 

meglio: ti illudi di capire paesaggi e personaggi solo in apparenza sconosciuti. Forieri d’un futuro 

inquietante o strenuamente possibile? 

Scritti rarefatti pervadono e si ficcano addosso come polveri sottili; inizialmente pura: l’atmosfera 

da rarefatta si stratifica e tu: lettore male equipaggiato, piombi davvero nella solitudine percepita che finisce 

per divenire assoluta. Sembra un azzeccato calembour: un gioco di parole, ma l’emozione che rischia di 

travolgerti è autentica. 

Due frasi su tutte, tratte da uno stesso racconto; due similitudini cha lasciano un segno: Murales 

scoloriti spiccavano osceni sulle pareti di edifici bassi e tristi come antichi tatuaggi sulla pelle floscia di un anziano. (pag. 

53); Abitavano tutti in basso. Più in alto l’acqua non riusciva ad arrivare e le finestre erano state prelevate estirpandole 

dalle facciate quasi fossero una fila di denti marci. (pag. 58). 

A volte leggendo sembra di sfogliare le magnifiche illustrazioni di Gipi, al secolo Gian Alfonso 

Pacinotti. Nel suo romanzo grafico quasi senza parole La terra dei figli (2016), considerato capolavoro 

assoluto, l’autore percorre spazi che in qualche modo rassomigliano ai mondi di Bernasconi; in particolare 

Patagonìa: racconto finale della raccolta in questione. 

Per inciso: l’opera omnia di Gipi finora pubblicata, valorizzata antologicamente da Repubblica in 

una collana di quindici mirabili volumi, vale ricerca, rilettura e collezione. Tornando a Patagonìa, 

Bernasconi si addentra in territori visionari e sconvolgenti. Un mondo in continua corrosione: 

trasformato da entità innominabili conquistanti la terra: elargenti agli uomini cibo e sostentamento in 

cambio di metalli pesanti e altri materiali. Gli alieni finiscono per ridurre l’umanità ad una massa 

malridotta, imprevedibile e pauperistica: abbandonata a sé stessa senza reversibilità alcuna. Regna la 

svogliatezza con la esse maiuscola: sembra un invisibile totem personificato, rappresentativo di una nuova 

dimensione dell’animo umano assolutamente demotivante. Senza più desideri e intenzioni rassicuranti 

circa un eventuale futuro proponibile.  

Ci si inoltra in questa geografia martoriata, una strada dopo l’altra (quasi uno strato dopo l’altro); 

mentre passaggi e descrizioni si susseguono incalzanti. Questi mondi concentrici meritano un primo 

approccio e un secondo approfondimento, perché fraseggio e parole scelte sono molto precise e 

incastonate nei dettagli. 

Dettaglio è un termine che ci rincorre più volte tra i racconti, e forse sono davvero i dettagli a 

irretirci. Dettagli che non sfuggono via rapidamente: i mondi evocati ti restano ancora addosso come 

scorie disturbanti. Un narrare leggero ma profondo, effimero ma essenziale: sicuro ossimoro di sé stesso! 



I tre finali di ogni storia paiono interrompersi all’improvviso: come una canzone che si blocca 

imprevista. Conclusioni immediate risolvono pagine di trame ed intrecci in pochissime righe, buttate lì 

come a caso; forse a suggerirci implicite: «Non prendiamoci troppo sul serio però! Come, non lo sapete? 

La vita vince sempre anche quando si tratta di morte». Strani casi e umani destini sono all’ordine del 

giorno. Straordinarie vicissitudini ordinarie: paradossali; come innamorarsi di una sirena sfuggente, o 

scegliere in una scommessa a caso il proprio futuro. In ultima analisi le immagini ci sfilano davanti e 

subito scompaiono ineluttabili a lasciare tracce indelebili. 

Nel chiudere il cerchio in questo fluire elucubrante, mi piace concludere come ho cominciato: 

con due titoli su tutti che riaffiorano spontanei e meritano ulteriore ricerca e nuovi dettagli da gustare; 

entrambi i titoli con una virgola nel testo, entrambi di due scrittori argentini memorabili. 

Primo titolo: Una frase, un rigo appena (1969), di Manuel Puig (titolo originale: Boquitas pintadas). Nel 

1993 il quotidiano la Repubblica e la casa editrice Einaudi indicono un concorso letterario che richiede 

testualmente: racconti brevissimi conformi al titolo; ne pervengono circa 15.000. I migliori furono 

radunati in seguito in volume tascabile… indovinate con quale titolo? Cito l’iniziativa perché Lorenzo 

Bernasconi è anche ideatore e fondatore di un concorso letterario che mira al coinvolgimento di giovani 

autori, ormai giunto alla sua terza edizione a settembre di quest’anno (2019). 

Lunga vita dunque a queste coraggiose iniziative culturali, e che nulla sia mai Triste, solitario y final 

come nel romanzo (secondo titolo!) evocato da Osvaldo Soriano del 1973, no; piuttosto che sia sempre 

un roboante indiscreto final, come nel brano dall’incredibile ritmo irrefrenabile di Paolo Conte: Cuánta pasión 

dove la storia è infinita, l’illusione temeraria; la passione visionaria e trascendental! 

 

Scritta a mano in amena località marittima della costa peninsulare, tra sabato 29 e domenica 30 giugno; sotto 

l’ombrellone e nelle calde notti estive del 2019 con un certo entusiasmo e variegata intraprendenza: l’inchiostro 

verde fungeva da corsivo… L’autore se l’è vista recapitare a casa dal postino. Ha apprezzato l’intervento 

estemporaneo e mi ha confidato che conserva gelosamente la copia autografa originale. 

 

 


