
135Annuario 2007

CULTURA

Il mondo è ubriaco di parole ma le parole non 
cambiano il mondo. Però con le parole si può 
costruire o demolire, accusare o consolare; eppure 
tutte le parole del mondo non valgono un solo 
gesto d’amore.
Retorico? Forse. E che importa? Una grande rivo-
luzione potrebbe essere la retorica del silenzio.
I gesti, gli abbracci, le intenzioni con cui ci avvici-
niamo a qualcuno, vincono sulle parole. Il tono di 
voce è il primo senso che coglie il cuore-orecchio 
ancor prima del senso compiuto di quello che si 
ascolta. A cosa vale sapere tutto, aver letto tanto, 
sbrodolarsi di sapere a getto continuo; quando poi i 
gesti sono avari, contenuti, addirittura mai espressi! 
A che vale tutto il conoscere se poi resta chiuso nel 
castello fortificato, dietro il muro, la cortina delle 
differenze: dello snobismo, del potere?
Sono millenni che l’uomo si arrovella sulle 
distinzioni: quante persone di potere hanno 
dominato e promosso l’ignoranza! Magari una 
volta si esercitava il potere in maniera diretta 
o subdola e ne era riconoscibile l’abuso. Oggi 
si pratica ancora con uguale crudeltà; ma nei 
paesi dove regna un illusorio benessere il potere 
si maschera dietro notizie deviate, programmi 
mediatici dove si classificano perfino gli atti più 
efferati e si assegna un voto all’indifferenza.
L’elettrodomestico con cui conferiamo in idio-
mi collettivi ogni giorno: mentre mangiamo, 
quando lavoriamo, a volte anche dormendo; è 
diventato l’interlocutore principale a cui rivolger-
si, e ci si illude di sapere, di essere informati, di 
decidere. In realtà la comunicazione nel senso più 
vero del termine: condividere con…, trasmettere 
l’emozione nel…; non c’è più. Esiste se si ha 
la forza di staccare la spina …non generalizzo, 
non lancio strali, …ci sono anche i programmi 
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intelligenti… peccato che li trasmettano ad orari 
impossibili per chi lavora il giorno dopo. Poi c’è 
tutta la storia dei compensi da favola per gli opi-
nionisti pensatori del nulla. Gli aedi di un tempo 
si conquistavano solo un pasto per racconti fan-
tastici. Adesso con molto meno si ottiene troppo. 
Brustolini! Brustolini per gli autori.
L’argomento è infinito, le parole abbondano 
e tornano ad ubriacare: è come se il ronzio 
incessante della comunicazione apparente non 
mollasse mai la presa. In qualunque posto vai, 
c’è qualcosa di acceso che ronza. Una strategia 
moderna che facilita la privacy, specialmente ne-
gli studi medici dove in sala d’attesa non è il caso 
si colgano brandelli di conversazione da parte di 
chi è di turno nell’altra stanza. Ma la strategia 
pervade ovunque: supermercati, stazioni, aero-
porti, automobili, bar, servizi igienici.
Questo annuario è in gran parte dedicato agli 
amanti della montagna. Chi meglio di loro 
conosce il sapore di quel sano silenzio che regna 
ad alta quota? Immaginate se per un mese, ma 
forse basterebbe una settimana; non ronzasse più 
nulla. Sarebbe crisi folle o dolce respiro?
Nel finale de La voce della luna di Federico 
Fellini, un film che la dice lunga sui processi 
mediatici, e lo enunciava già alcuni anni addie-
tro, Roberto Benigni cammina verso un pozzo, è 
tarda sera, si sentono solo i grilli. Esprime a voce 
quasi bassa una frase memorabile: “...eppure io 
credo che, se ci fosse un po’ più di silenzio, se 
tutti facessimo un po’ di silenzio… forse qualcosa 
potremmo capire!”
Ecco, il silenzio delle parole! Sarebbe un gran bel 
sentire. Ed ora, con permesso, torno a dormire. 
Per fortuna quando è notte da qualche parte c’è 
ancora un silenzio da favola.


