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La gente non è una massa ma singoli sentimenti 
in movimento. Eppure quando ti lasci blandi-
re da un messaggio pubblicitario proposto in 
qualsiasi forma, ti ritrovi ad essere sollecitato 
in un’emozione: precisamente la stessa per ogni 
spettatore considerato come massa. Se non fai 
uno sforzo consapevole per rinunciare all’offerta, 
finisci per comprare anche tu proprio quella cosa 
lì che non avresti mai pensato. Semplicemente 
te la ritrovi nel carrello insieme a tutte le altre 
cose inutili, senza che tu abbia opposto la men 
che minima resistenza. «Ma come è possibile? 
Proprio io che pensavo di essere immune!». Forse 
perché tutto quello che passa dal video in qualche 
modo fa sempre breccia, anche se sembra che 
nessuno lo guardi.
Probabilmente i famosi consigli per gli acquisti 
continuano a funzionare perché mirano all’es-
senziale. Il desiderio mascherato da finto bisogno 
per quel determinato prodotto sembra essere tal-
mente necessario, che sarebbe quasi impossibile 
scegliere di rinunciarvi.
In un’unica pangea di subitanei e turbinosi «af-
fetti/sentimenti/amicizie» ognuno sembra sapere 
di te l’identica cosa che tu pensi di sapere di lui. 
Gli scambi culturali si fanno sempre più rapidi 
attraverso immagini da cliccare per identificare 
a colpo d’occhio il profilo di una persona che 
naturalmente non sarà mai lo stesso negli anni. 
Cominciano ad intravedersi negli annunci fune-
bri foto in linea con il linguaggio virtuale: dove 
uno stesso individuo avanti con l’età è ritratto 
in più fasi della vita.
Attraverso un pollice verso o alzato si continua 
a scegliere con lo stesso gesto che un tempo co-
stituiva la decisione finale sulla vita di un uomo 
agli spettacoli dei gladiatori; anche se la diatriba 
sull’esatto significato del segnale è ancora aperta.

Emozioni sotto vetro
di Claudio Quinzani

Continuiamo ad interagire con uno schermo 
tra una commissione e l’altra, tra una portata e 
quella successiva, camminando, attraversando 
la strada, pedalando su due ruote, preparando 
il pranzo; forse anche compiendo altre funzioni 
necessarie ben condensate ironicamente da quel-
lo spot pubblicitario che descrive l’utilità di un 
certo tipo di carta insostituibile dal tablet che 
ne rappresenta l’immagine, per quanto perfetta 
e ben riprodotta essa possa essere.
Il subitaneo avvicendarsi di fatti e realtà opposte, 
spesso contornato da desideri e mete incongrue, 
si staglia inesorabile: i luoghi di villeggiatura 
sono gli stessi dove si consumano tragedie epo-
cali. Sintomatica la pubblicità dell’uomo che 
sistema un quadretto dozzinale lungo le scale di 
casa e appena uscito si ritrova in mezzo ad una 
guerra armata.
Il messaggio a contenuto breve torna nuova-
mente ad essere considerato: non è possibile 
sfuggire alla regola del paragone con i trenta 
secondi (ormai anche solo dieci o quindici) che 
descrivono e invogliano a comprare. Molti della 
generazione carosello è più facile che ricordino 
uno slogan piuttosto che la data precisa di un 
avvenimento storico.
La propaganda ti lambisce lo stomaco per trat-
tenerti il cuore dalla parte del portafogli: è una 
vecchia matrona che sfila via sinuosa ostentando 
l’abitino di pixel gonfiato e sempre in vista. A 
volte sembra tracimare oltre lo schermo in un 
insolito blob gelatinoso e variopinto sempre più 
invadente, presente, obnubilante.
Ho esordito dicendo che la gente non è costi-
tuita da una massa ma da singoli sentimenti in 
movimento e questa è un’asserzione positiva e 
rinfrancante. Se riusciamo a considerarci singoli 
individui in grado di pensare con la nostra testa, 
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senza illuderci di riuscirci non appena ce lo fanno 
notare ma continuando ad esserne consapevoli 
in ogni momento; forse riusciremo ancora a 
scegliere per davvero.
Reinventiamo le emozioni, lasciamole vincere 
in modo più diretto e ravvicinato, senza farcele 
rubare in forma subliminale. Non confiniamole 
in spazi ridotti a pochi secondi ma riscopria-
mole ogni momento nell’andatura minima 

delle nostre giornate 
poco eclatanti: molto 
normali. Potremmo 
ritrovarci orgogliosi di 
non aver ancora cam-
biato telefonino, forse 
immersi nella lettura 
di un buon libro indos-
sando il nostro vestito 
preferito di qualche 
moda fa, magari per-
correndo con un amico 
facili sentieri di monta-
gna; ma soprattutto ci 
accorgeremmo final-
mente di non giudicare 
più nessuno al primo 
impatto. A volte non 
basta neppure la vita 
intera per capire noi 
stessi, figuriamoci il 
famoso prossimo che 
possiamo decifrare solo 
interpretando deboli 
contorni esteriori.
Ogni nostra parola 
potrebbe essere essen-
zialmente levigata e ce-
sellata pur conservando 
la sua originale sponta-
neità; potremmo vive-
re daccapo emozioni 
nostre che si respirano 
senza riconoscerle, per-
ché non ancora codifi-

cate da alcuna realtà mediatica. Un sogno: essere 
noi stessi in una società di cloni che si ostina a 
cambiare le scene mescolandole tra loro per non 
accettare le sembianze e il fascino del silenzio. 
Sembra quasi che se stiamo zitti in un luogo non 
dicendo nulla se non abbiamo niente da dire, fi-
niamo per creare perfino imbarazzo e malumore.
Le parole, le belle parole sono ancora necessarie 
a questo mondo. L’impatto dello scritto sulla 
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carta, pur se deciso e con poche attenuanti, è 
meno diretto e sicuramente più sfrondato da 
eventuali distrazioni dovute alla mediazione di 
una telecamera. Spesso scegliamo inconsapevoli: 
solo in base all’emozione che ci trasmette chi 
sta parlando senza ascoltare realmente quello 
che dice. Decidiamo se spegnere o cambiare, se 
concordare o dissentire; ma in un mondo dove 
ognuno che parla pubblicamente ha imparato 
ad arte come dire e cosa fare, siamo sicuri di 
riuscire ancora a distinguere i sentimenti di chi 
ci sta davanti?
Probabilmente in questo momento storico il 
confine tra realtà e finzione coincide inesorabile: 
non c’è più alcuna differenza. Lo stesso magma 
denso ed emozionale pervade ovunque: il fan-
tomatico blob ingloba e trasforma ogni cosa. Se 
ci trovassimo davvero alla summa della finzione 
del vivere quotidiano, proprio ad un passo dal 
baratro?
C’è uno zoo non molto lontano dal Trentino, 
ribattezzato con l’eufemismo di parco faunisti-
co, dove convivono tanti animali rari in gabbie 
ed altri in due lunghe stanze. Alcuni animali 
comunque in gabbia ma vivi, sono riproposti in 
versione differente all’interno delle sale: imbalsa-
mati in una collezione perfetta e maniacale con 
nome latino e volgare sull’etichetta. Le stanze te 
le trovi davanti all’improvviso, non te le aspetti. 
Ci resti male: non riesci più a distinguere dove 
sei realmente.
Nel parco c’è anche un vecchio distributore di 
gomme da masticare riadattato ad elargitore di 
emozioni. Da bambino hai mai provato il desi-
derio di farti leccare il palmo della mano da una 
capra? Il vecchio distributore è stato adottato a 
placido dispensatore di sale per capre tibetane a 
venti centesimi la manciata. L’emozione tattile 
funziona alla grande: il simile che distribuisce 
mangime per pesci è sempre pieno, mentre il 
nostro ha sempre bisogno di essere rifornito.
La mia considerazione risale a qualche anno 
fa: ora non sono in grado di verificare se esista 
ancora e se le condizioni generali del parco siano 

differenti; certo non oso pensare al fegato delle 
povere tibetane! Al di là della questione però, il 
padrone del parco che protegge le specie rare è lo 
stesso che le colleziona e le raccoglie morte nelle 
teche trasparenti. Che sia lo zoo il problema?
La stessa cosa si verifica nello zoo sotto vetro che 
fa bella mostra di sé nelle nostre case, magari 
in gabbie trasparenti ed ultrapiatte di ultima 
generazione. Un caro amico che ha lavorato per 
alcuni anni come cameraman in un noto gruppo 
mediatico, ricorda spesso di quando tornava a 
casa dopo diverse ore di lavoro e anche se non 
voleva, finiva per vomitare. Stava male al punto 
che ha deciso di cambiare mestiere, nonostante 
l’apparente sicurezza economica. Lui era sem-
plicemente l’operatore numero […], il nome era 
un optional. Quando succedeva che qualcuno 
raccontando la sua personale esperienza pianges-
se, dalla cabina di regia gli gridavano in cuffia a 
voce bassa: «Numero […], resta su [epiteto non 
riportabile] che finalmente piange! Zuma, zuma, 
dài: fai un bel primo piano su [ulteriore insulto 
che non mi sento di scrivere]».
Sarà per questo che non riesco ad amare la televi-
sione e perciò sono condannato mio malgrado a 
ritrovarmela davanti sempre accesa in qualunque 
posto vada?
Vorrei concludere con le parole di qualcuno 
che già molti anni addietro parlando del potere 
di questo mezzo aveva saputo vedere davvero 
lontano. Trascrivo la citazione ascoltando la regi-
strazione originale: la scelta della punteggiatura 
rispetta le pause e i silenzi dell’autore.
«[…] La ferocia era terribile e all’antica. I campi 
di concentramento dell’URSS, le schiavitù nelle 
democrazie orientali, l’Algeria; questa ferocia 
all’antica naturalmente permane ma, oltre a 
questa vecchia ferocia, c’è la nuova ferocia che 
consiste nei nuovi strumenti del Potere: una fe-
rocia così ambigua, ineffabile; abile, da far sì che 
ben poco di buono resti in ciò che cade sotto la 
sua sfera. Lo dico sinceramente: non considero 
niente di più feroce della banalissima televisione. 
[…]». Pier Paolo Pasolini


