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Se d’improvviso sfumasse l’effetto audio in 
presa diretta che circonda tutto il pianeta? Se 
continuassimo a parlare a volume azzerato, cosa 
accadrebbe?
Immaginate: prendiamo in mano il telecomando 
del nostro televisore ultrapiatto di ultima gene-
razione, cambiamo canale, una nuova stazione, 
un’altra; e non sentiamo nulla. Ci fermiamo a 
telefonare agli angoli delle vie e mettiamo in 
scena monologhi inespressi.
Sarebbe buffo, forse anche pericoloso. Non poter 
comunicare diverrebbe l’assillo quotidiano per 
tutti; però questo tipo di mondo ci costringereb-
be a inventare nuovi linguaggi, a privilegiare il 
messaggio scritto, a dettagliare l’immagine.
Ma se anche i file video andassero in tilt? Se le 
immagini fossero sempre più sfocate e indistin-
guibili?
Ecco: il privilegiato mondo animale che parla 

Dai, sorridi: il mondo è bello!
di Claudio Quinzani

attraverso tatto, odorato e gusto. Il gatto diver-
rebbe un maestro e probabilmente si tornerebbe 
a venerarlo come nell’Egitto più remoto. Baste-
rebbe una condizione temporanea delle varianti 
citate per ribaltare tutti i codici di comportamen-
to degli ultimi venti anni.

D’accordo, un’ipotesi assurda. Chi purtroppo 
ci è costretto per necessità fa i conti ogni giorno 
con un mondo differente che lo obbliga ad altri 
modi di comunicare, ma se si potesse scegliere 
altrimenti; chi non opterebbe per tutti i sensi 
perfettamente funzionanti!
Eppure la comunicazione quotidiana ha preso 
una strada che non riusciamo più a distin-
guere. Tutto passa sotto il nome di spettacolo 
(con)temporaneo. Tutto dura molto poco, lo 
spazio pubblicitario di una vita: notizie, catastro-
fi, dolori messi in piazza nel minimo dettaglio, 

ogni accadimento passa sotto 
la lente dei media e assume 
un aspetto scenografico sor-
prendente. Lentamente il 
nostro modo di percepire ciò 
che avviene intorno a noi, 
non ci fa più male: non ci 
sconvolge, non ci coinvolge, 
non ci fa cambiare in meglio; 
nonostante lo stile con cui ci 
viene trasmesso sia costruito 
ad arte per sommergerci com-
pletamente ed emozionarci in 
tutte le forme possibili.
Nel suo testamento spirituale 
Giorgio Gaber parla di “[...] 
audaci filmati e inquadrature 
emozionanti di persone ma-
late che non possono guarire 
di bambini denutriti così Giorgio Gaber
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ben fotografati messi in posa per morire”. - C’è 
un’aria, da: Io non mi sento italiano - 2003
Siamo collegati con il mondo intero, ma riu-
sciamo a malapena a dire buongiorno al nostro 
vicino di casa. Non si tratta di retorica a buon 
mercato: succede davvero così. Provate a uscire 
di casa e sorridete a tutti, in modo naturale e 
sereno. Alcuni si chiederanno se state bene, se 
siete lucidi, se volete attaccar briga. Perché? Il 
sorriso è l’espressione più comunicativa di uno 
stato d’animo. C’è bisogno di fraintenderlo?
Senza accorgerci, abbiamo cambiato stile di 
comunicazione: l’aggressività dello sguardo e 
la diffidenza hanno preso il sopravvento. La 
maggioranza delle autovetture è disponibile in 
tre colori base, ma sono agili e scattanti: il pro-
filo di molte automobili è aggressivo come chi 
le guida. Difficile trovare modelli bonaccioni e 
dolci come un tempo.
Alcune mele che mangiamo sono state fotogra-
fate e registrate a computer innumerevoli volte, 
controllate, codificate. Chissà che sapore aveva 
una mela presa da un albero bitorzoluto, con le 
proprie mani, o l’uva di una vecchia vigna mai 
uguale ad un’altra.
Alberi da frutto, vigneti, abitazioni, arredamen-
ti, tutto prende forme standard che piacciono, 
sono accattivanti. Natura e habitat artificiali si 
confondono, sembrano tutti modificati in serie. 
Forse nel tempo anche le nostre facce saranno 
geneticamente corrette e si potrà intervenire 
sull’individuo fino al punto di riprodurlo ar-
tificialmente, non solo come esperimento; ma 
anche in home video: ad uso domestico, magari 
sul proprio personal computer.

Soluzioni eventuali? La sospensione sensoriale 
vagheggiata all’inizio potrebbe essere una via 
opportuna ma difficilmente praticabile. Si parla 
spesso di consapevolezza, in molti ambienti. “Sei 
consapevole? ...Va bene tutto, l’importante è che 
tu ne abbia consapevolezza!” Eppure, questa 
parola così in voga, è molto pesante. Sembra rac-
chiudere tre verbi: conoscere, sapere e volere.

Conosciamo il mondo infinito, sappiamo tutto 
quello che c’è da sapere; ma vogliamo davvero?
Vogliamo buttare il nostro cellulare? Abbiamo 
voglia di spegnere la televisione? Siamo decisi ad 
usare davvero la bicicletta quando ci è possibile? 
Vogliamo rinunciare al benessere degli oggetti 
inutili? Abbiamo voglia di salutare il nostro 
vicino per gusto d’espressione, senza invadenza? 
Ci va di fare un bel sorriso?
Magari se qualcuno comincia e non viene soffo-
cato dal gruppo, qualcuno si aggiungerà, poi un 
altro, un altro ancora; chissà se un mondo che 
comunica senza fare finta è davvero possibile?
Ricordo un cortometraggio di qualche anno fa 
dove due si scrivono a computer in tempo reale, 
si emozionano davanti al video, sorridono e sono 
molto comunicativi: dicono perfino d’amarsi. 
Nella scena finale, ambedue chiudono il pro-
prio personal, prendono le immondizie e vanno 
a gettarle sotto casa. L’ultima scena svela una 
sorpresa: abitano nello stesso condominio, anzi, 
medesimo pianerottolo: uno di fronte all’altro. 
Non si salutano neppure. Ognuno si chiude la 
porta alle spalle... titoli di coda.
Forse questa è la situazione che viviamo: siamo 
capaci di comunicare con il mondo intero, ma il 
nostro mondo, quello troppo vicino per apprez-
zarlo, ci sfugge inesorabilmente.
Ancora un pensiero di Gaber: “Non a caso la 
nostra coscienza ci sembra inadeguata quest’as-
salto di tecnologia ci ha sconvolto la vita. Forse 
un uomo che allena la mente sarebbe già pronto 
ma a guardarlo di dentro è rimasto all’Ottocen-
to. [...] Il tutto è falso il falso è tutto quello che 
si sente quello che si dice il falso è un’illusione 
che ci piace il falso è quello che credono tutti è 
il racconto mascherato dei fatti il falso è miste-
rioso e assai più oscuro se è mescolato insieme 
a un po’ di vero il falso è un trucco un trucco 
stupendo per non farci capire questo nostro 
mondo”. - Il tutto è falso, da: Io non mi sento 
italiano - 2003

Buon divertimento a tutti!


